跳到主畫面
繪本作家洋小漫

繪本作家 洋小漫

文|大香嘟嘟客廳
攝|Lei Pui Cheng

澳門繪本作家洋小漫,是專職的插畫家與繪本工作職人。

Wild Words: A collection of words from around the world that describe happenings in nature

2021一本《野地詞語》(筆者暫譯。Wild Words: How Language Engages with Nature, Written by Kate Hodges, Pavilions)嶄現國際舞台。

《野地詞語》(Wild Words)一書,作為她跨地合作出版,洋小漫在過程中實驗大量自然影像的創作。這本書包含了75個來自不同國家與地方有關大自然的詞彙:有的陳述野地的,有的指向人的內在。消化這些詞彙,並在自然圖像中呈現出具有人類學視野的詞語含義,是這個作品可貴之處。

實際上,在《野地詞語》之前,洋小漫已參與大量的插畫創作,除了委託作品之外,洋小漫一直不間斷地有小誌出版。她也參與不同形式的書籍設計工作,如劇場雜誌The Átre(卓劇場),間中亦入選多個插畫大獎。

近來澳門出版,最令我驚喜的地方,是洋小漫和本澳攝影家Rusty Fox創辦 Fizzy Ink出版社。並在2023年,她出版了自己的個人作品 《米先生去買番茄》(Mr. Matos Went To Buy Tomatoes)。

米先生去買番茄

《米先生去買番茄》的故事說一位畫家米先生,總是在家裡作畫。近來,因醉心於繪畫番茄,米先生卻不知道該怎麼畫出最理想的構圖,於是他決定走出室內,前往市場,買幾個番茄回家。買了番茄後,沒想到,有隻小貓咪跟在身後,玩著米先生布袋的線頭。小貓咪闖禍了,布袋被扯破,番茄一個個掉了出來。米先生絲毫沒有察覺。這時,在他身後的番茄,好像被施了什麼魔法一般,迅速成長,藤蔓與果實,向整個城市蔓延,而方向,竟然是往米先生的家去……

我在《米先生想買番茄》,看到了充滿著許多澳門氣味的城市意象。例如,主角米先生居住在唐樓裡,他前往的街市,是最近才翻修完成的雀仔園市政街市,城市的明度優雅剛好。城市遠處是山,山上的燈塔低調且不搶風頭佇立陪伴在此。整個故事幽暗而有光。

在我閱讀洋小漫的畫作時,認為這些來自於她「銳利的」城市觀察。事實上,原來是我誤讀了。

洋小漫說自己是非常容易迷路的人,她習慣在熟悉的街區生活。中學時,學校就在家的左邊。「向外『擴散』,我總是需要很長、很緩慢的時間。」甚至在天黑之後,她就會完全不認得路,好像身處在一個新的地方。因為是個完全的路癡,城市的一切,洋小漫就會永遠感到新鮮。

小漫移動範圍小、路徑短、速度緩慢的原因還有一個——「我非常容易暈車」,洋小漫這樣說。

也因此,步行取代搭車,是她觀察這個城市的方式。

基於以上種種經驗,當她回歸到自己的創作《米先生去買番茄》時,繪本裡的風景,就並不是單純為一個社區或一個地方來寫真,而是「眾多的城市意象,掉在了畫紙上」

花台。植物。冷氣。唐樓。街市。攤販。交通工具。動物。人……

它們就像是舞台的的部件,一點一點拼出整個故事。這些部件,來自真實,又能因應「繪本」這樣的書籍形式,做出不同於現實的荒謬感,引發讀者內心的快樂與幽默。

城市作為插畫家的個人養份,洋小漫冷靜、誠實去紀錄。

她有名為《日復一日》的系列小誌,將自己在澳門散步時片段所見,即時速寫,並有一本《before summer ends》深刻記錄下旅行足跡。雖說迷路是常態,但迷路的本質其實是等待,用種種等待去觀察不同城市的個性。也因為是速寫,所以讀者再回頭,並不能真的可以去尋找到那條街、那些人事物。我們便在她的畫作中,各自找到了自己所想見到的。有過那麼多的城市旅行經驗,洋小漫說自己在旅行過程中,會回想最多的地方,還是澳門。「城市本身,就是一種重構。」

「對我來說,澳門是一個很舒服的地方,可以有一種懶懶的緩慢,是挺好的。但澳門,又和我有種若即若離之感,我在這裡,時常感到格格不入,所以我想多看她幾眼,畫下她靜靜的模樣,畫下喜歡的樣子。」

2019年,洋小漫《home sweet home》因應澳門弘藝峰創作社的邀請,做了一期《Zine Lab》,那期令我印象深刻的地方,是她把焦點指向那些「凌晨時分,依然在快餐店流連的人」。

保持與書寫對象的距離,無論是街道行走的人、攤販或小店,又或是交通工具與植物。它確保了其筆下的「生活感」完全屬於她自己。即使是留守在黑夜之城的陌生人,都是納入作家生活的人。城市與家,到底是什麼?

2022年,洋小漫將工作觸角延伸到空間經營,她和友人開始了咖啡店「逸日iat iat」,並跨域串聯不同地方的小誌出版與繪本創作人,策劃多屆的「開爐!Bookery」(名字非常有趣,諧音麵包店Bakery,這讓我覺得裡面的書都香香的好好吃)。

2023年,等了好久,她終於出版了自己的個人作品 《米先生去買番茄》(Mr. Matos Went To Buy Tomatoes),書籍不假它手,選擇在自家出版社——洋小漫和本澳攝影家Rusty Fox創辦 Fizzy Ink做書!開創了澳門繪本的高度:當大部分人還只是視繪本為童書的時候,他們用「藝術書」的高度去做書。

洋小漫一直都在做「新的事情」。無論是最初跨專業的追尋,跨職人框架的追求,又或是在舊技藝中去突破。她都可以施展魔法,讓番茄變大、把界線消融。就像米先生穿過「界」出走,就算繪本裡,記憶的小貓穿過生死、帶著鑰匙來找到他。而我們的生活,就是需要這樣的魔法師!

「拿到的讀者,勢必都能在這本書裡,找到自己:隱蔽無所社交的自己、渴望與逝去的記憶有所聯繫的自己,當我們在與新的事物結交時,看到它們都來自你已熟識的舊靈魂,那種感動莫名。而《米先生去買番茄》 藏入了這些細節。」這是我初讀到書所留下的隻字片語,那些曾經因消逝的城市種種生活追憶,總會在新的書頁開啟。



▐ 項目簡介
《城市人物圖鑑》透過影像與文字,走進不同城中人 之職業與生活現場,以彼身察看城市的模樣。

主辦:風盒子社區藝術發展協會
資助:文化發展基金